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 Magdalena KeMpna-pIenIążeK 
Najnowszy tom prestiżowej wrocławskiej serii Niemcy
– Media – Kultura wpisuje się w wielowymiarowy obraz
historii kina niemieckiego, który – niczym stopniowo po-
wstająca mozaika – w ciągu ostatnich dziesięciu lat wyła-
niał się z prac wielu znakomitych badaczy. Monografia
Tomasza Kłysa o weimarskich filmach Fritza Langa i kinie
niemieckim do 1945 r. 1, praca Magdaleny Saryusz-Wolskiej poświęcona kulturom
wizualnym Niemiec lat 1945-1949 2, obszerne, prezentujące nowe perspektywy ba-
dawcze szkice zawarte w kolejnych tomach serii Historia kina 3 czy wreszcie książka
Ewy Fiuk omawiająca wybrane aspekty najnowszej niemieckiej kinematografii 4 już
dziś tworzą kanon opracowań, będący punktem odniesienia – a czasem nawet punk -
tem startu – dla kolejnych badań kina zza Odry. 
Zaklinanie rzeczywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933-1949 to publi-
kacja uzupełniająca dotychczasowe refleksje o oryginalny koncept metodologiczny.
O podjętym przez siebie zadaniu Andrzej Gwóźdź pisze: jest i zarazem nie jest his-
torią kina omawianego okresu. Jest nią – konstruuje, rekonstruuje bądź dekonstru-
uje dzieje kultury filmowej Trzeciej Rzeszy i powojennego czterolecia; nie jest – bo
pozbawione rygoru właściwego dyskursom historii kina nie czyni tego z wystar-
czającym respektem dla tzw. procesu historycznofilmowego, nie ufając jego sile
sprawczej (s. 423). Efektem tak określonej perspektywy jest książka, która – po-
dobnie jak inna znana publikacja tego autora, Obok kanonu. Tropami kina niemiec-
kiego 5 – nie stanowi wykładu historycznofilmowego w ścisłym znaczeniu tego
określenia. Chociaż zatem pojawiają się w niej tytuły uznawane za „żelazne
punkty” opracowań związanych z kinematografią omawianego okresu – Żyd Süss
(Jud Süß, 1940) Veita Harlana czy propagandowe filmy Leni Riefenstahl – to nie
znajdują się one na szczególnie eksponowanej pozycji, pełniąc funkcję elementów
znacznie bardziej rozbudowanych narracji. Zaklinanie rzeczywistości nie jest też
zbiorem interpretacji filmów powstałych w interesującym autora okresie, choć
omówienia kolejnych dzieł zajmują w nim ważne miejsce – dla czytelnika tym is-
totniejsze, że wiele z owych realizacji do dziś nie jest znanych polskiemu widzowi.
Przyświecającą jego pracy ideę Andrzej Gwóźdź tłumaczy jako dążenie do tego,
by na podstawie samych filmów głównie ujawnić obowiązujące w niemieckich kul-
turach filmowych omawianych lat zasady (czasami normy) regulujące sposoby po-
rozumiewania się w społeczeństwie za pomocą filmów, określane zwykle mianem
komunikacji kulturowej (s. 423). Rezultat przyjętej przez autora strategii jest zna-
komity: Zaklinanie rzeczywistości łączy w sobie walory interesującej, napisanej
żywym językiem lektury ze skrupulatnym rekonstruowaniem pejzażu audiowizual-
nego (bo nie tylko filmowego) Niemiec lat 1933-1949.
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Broń – kamera – przyjemność
Jako książka, która tylko częściowo wyrasta z dążeń właściwych historykom
kina (co wcale nie oznacza, że jest ona pozbawiona historiograficznej skrupulat-
ności), Zaklinanie rzeczywistości w większym stopniu niż inne opracowania ak-
centuje płynność granic dzielących poszczególne epoki i style. Nie wskazuje na to
jeszcze spis treści, zachowujący „klasyczny” podział na dwie części, obejmujące
kolejno okres Trzeciej Rzeszy i powojenne czterolecie. Jednak już we wstępie An-
drzej Gwóźdź tłumaczy: Choć (…) trudno nie uznać politycznej cezury roku 1933,
która w niemieckim kinie (i całej niemieckiej kulturze) zmieniła niemal wszystko,
to mimo niekwestionowanej daty granicznej, jaką w rzeczywistości społeczno-po-
litycznej stanowił rok 1945, kino jedynie w pewnym stopniu dostosowało się do
tego przełomu (s. 9). Stwierdzenie to zarówno wyjaśnia, dlaczego do obszaru
swych badań autor włącza powojenne czterolecie, jak i sygnalizuje zainteresowanie
trwałością estetycznych paradygmatów, którym historyczne przełomy rzadko prze-
cież natychmiast dają początek lub kładą kres. Filmy zapowiadające poetykę kina
faszystowskiego pojawiały się jeszcze przed 1933 r. (to między innymi im poświę-
cony jest obszerny prolog książki, koncentrujący się na premierach z roku 1932),
a ponieważ wielu jego twórców pozostało aktywnych zawodowo po II wojnie świa-
towej, to – mimo odmiennych okoliczności politycznych i ideologicznych – trwało
ono nadal w (przynajmniej niektórych) strukturach dramaturgicznych czy estetycz-
nych. Z drugiej strony, Zaklinanie rzeczywistości przypomina, że poetyki kina Re-
publiki Weimarskiej nie rozpłynęły się ot, tak sobie, w momencie przejęcia władzy
przez Adolfa Hitlera ani też nie zostały – wraz z exodusem niemieckich filmowców
– nieodwołalnie i na zawsze przemieszczone w obręb kina światowego. Przynaj-
mniej niektóre z nich przetrwały przymusowy okres hibernacji w czasach Trzeciej
Rzeszy. Niemiecki ekspresjonizm, programowo dyskredytowany przez nazistów
– choć na przykład Hermann Warm, znany z pracy przy Gabinecie doktora Caligari
(Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920) Roberta Wiene, realizował w tym czasie sce-
nografie do szeregu filmów, m.in. Veita Harlana – doczekał się reaktywacji na ro-
dzimym gruncie w czasach tużpowojennych, czego przykładem może być Miłość
47 (Liebe 47, 1949) Wolfganga Liebeneinera. Gdzieś na drugim planie przebiegała
ewolucja filmów górskich – gatunku dopracowanego przez Arnolda Fancka i Leni
Riefenstahl jako format otwierający się na przyjęcie nazistowskiej ideologii –
a także Heimatfilmu (np. Złote miasto /Die golde Stadt, 1942/, reż. Veit Harlan),
który swoje największe triumfy miał święcić po II wojnie światowej.
Najważniejszym kontekstem tych przemian są, rzecz jasna, ideologie, w które
kino niemieckie było w latach 1933-1949 bezsprzecznie i beznadziejnie uwikłane.
Niekiedy zresztą wyprzedzało ono samą historię, czego przykładem jest m.in. ana-
lizowana przez autora Jutrzenka (Morgenrot, 1932) Gustava Ucicky’ego, w której
aż roi się od deklaracji rodem z preambuł nazistowskich (s. 37). O ile przy tym
kino Trzeciej Rzeszy pod względem ideologicznym charakteryzuje się oficjalnie
deklarowaną jednorodnością, o tyle zarówno bezpośrednio wyprzedzające je kino
schyłku Republiki Weimarskiej, jak i późniejsze kino alianckich stref okupacyjnych
przypominają istny tygiel idei. Szczególnie interesujące dla autora wydaje się przy
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tym powojenne czterolecie, w którym dostrzegalne jest napięcie między futuroak-
tywną kulturą filmową (…) (zdominowaną przez monopol Defy w radzieckiej strefie
okupacyjnej oraz rozdrobnienie firm produkcyjno-dystrybucyjnych na zachodzie
Niemiec) a retroaktywnym modelem kina (s. 10).
Tym, co bezsprzecznie łączy owe rozbieżne pod względem ideologicznym fil-
mowe dyskursy, jest założenie, że kamera to w istocie pewien rodzaj broni, co w spo-
sób niemal dosłowny zostało wyrażone w Chrzcie ogniowym (Die Feuertaufe, 1941)
Hansa Bertrama, w którym użycie broni z pokładu stukasów zlewa się (…) w jedno
z filmowaniem bombardowania Polski – kamera, niczym oko śmiercionośnego ła-
dunku, pikuje ku wymierzonym celom (s. 137). Motyw kina jako narzędzia walki,
podporządkowanego rozmaitym instytucjom, powraca niczym echo w kolejnych
rozdziałach: w przemowach i zapiskach Josepha Goebbelsa, w rekonstrukcjach
stanu powojennego kina niemieckiego wszystkich stref okupacyjnych, wreszcie w
teoretycznych i krytycznych spostrzeżeniach tych, którzy byli świadkami tego bez-
precedensowego – porównywalnego jedynie z filmem radzieckim – zawłaszczenia
kina przez ideologię.
Autor znajduje jednak dla omawianych przez siebie dzieł jeszcze inny wspólny
mianownik. Ma nim być zasada przyjemnościowa, realizowana zarówno przez kino
Trzeciej Rzeszy, jak i przez kinematografie powojennych stref okupacyjnych. Za-
równo bowiem nazistowskie kino propagandowe, jak i późniejsze „filmy ruin” czy
też dzieła uzasadniające konieczność powstania socjalistycznych Niemiec były za-
programowane na dostarczanie widzom nie tylko satysfakcji z seansu, lecz także
na różne sposoby wyidealizowanej wizji świata. Tytułowe „zaklinanie rzeczywis-
tości” – jak dowodzą analizy zawarte w książce – w tym samym stopniu dotyczy
filmów propagandowych okresu Trzeciej Rzeszy, co eskapistycznych realizacji po-
wstających w każdej epoce; tak w jednym, jak i w drugim przypadku kino pełni
rolę nie tyle depozytariusza prawdy o świecie, ile narzędzia służącego przeforso-
wywaniu życzeniowych wersji owego świata. 
Widz – media – władza
W eseju poświęconym sztuce faszystowskiej Susan Sontag pisała w kontekście
Olimpiady (Olympia, 1938) Leni Riefenstahl o Adolfie Hitlerze jako nadwidzu,
którego obecność na stadionie uświęca wszystkie wysiłki podejmowane przez spor-
towców 6. W Zaklinaniu rzeczywistości Hitler jest instancją zakamuflowaną – nie
tyle nieobecną, ile mniej narzucającą się niż na przykład w Kolaboracji. Pakcie
Hollywoodu z Hitlerem Bena Urwanda 7. Natomiast w roli uprzywilejowanego
widza na kartach książki Andrzeja Gwoździa zostaje umieszczony Joseph Goebbels
jako ten, który w największym stopniu wpływał na kształt kinematografii Trzeciej
Rzeszy. Zaklinanie rzeczywistości jest w tej mierze zapisem doświadczenia nieomal
prosumenckiego: Goebbels to krytyk, który jednych chwali, innych gani, a zarazem
„producent” zirytowany emocjonalnymi reakcjami Leni Riefenstahl, szczycący się
sukcesami niemieckich filmów na arenie międzynarodowej, a także przytaczający
statystyki, w poszukiwaniu potwierdzenia słuszności swoich wyborów jako głów-
nego decydenta krajowej produkcji filmowej, pierwszego (a czasem jedynego)
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Nie jest to jednak ten typ nadwidza, o którym pisze Sontag, ani nawet ta wład-
cza instancja, którą w centrum swoich rozważań stawia Ben Urwand. Kolaboracja,
rozpoczynająca się od refleksji o zamiłowaniu Hitlera do kina, czerpie swój zamysł
konstrukcyjny z peaktyki seansów odbywających się w prywatnej sali kinowej
w Kancelarii Rzeszy oraz w rezydencji Berghof, w których trakcie skrupulatnie
odnotowywano reakcje Hitlera na oglądane filmy. „Dobry”, „zły” i „wyłączony”
(na żądanie głównego widza) – trzy grupy, w jakich dało się sklasyfikować owe
filmy – stały się tytułami rozdziałów książki, w których skomplikowane relacje
Hollywoodu z Trzecią Rzeszą są ukazywane w sposób niepozostawiający wątpli-
wości co do tego, że sercem tej współpracy był sam Hitler 8. Przekonania wyrażone
w Zaklinaniu rzeczywistości są bardziej subtelnej natury: nawet jeśli (ukrytym)
nadwidzem okresu Trzeciej Rzeszy jest Hitler, to nie on wydaje się sercem two-
rzonego w jej okresie kina; już raczej jest nim ideologia, egzekwowana przez „nad-
producenta” w osobie Goebbelsa. Andrzej Gwóźdź unika pułapki nazbyt prędkich
generalizacji. Oprócz aspektów ideologicznych oraz instytucjonalnych istotne są
dla niego również kategorie estetyczne i komunikacyjne, które nie pozwalają na
zamknięcie kina omawianego okresu w kilku prostych opozycjach.  
Jednym z istotnych kontekstów przemian niemieckiego kina jest technologia.
Wszak lata 1933-1949 to czas już nie tylko eksperymentów, lecz także skutecznych
prób upowszechniania innowacji wpływających na przeobrażenia medialnego pej-
zażu XX w. Przełom dźwiękowy rysuje się tu jako podwójna (zarówno techniczna,
jak i ideowa) próba dla niemieckiego kina: z jednej strony istotne wydaje się chwi-
lowe współistnienie dźwięku „igłowego” z optycznym oraz realizowanie obcoję-
zycznych wersji niemieckich filmów, z drugiej – i tutaj autor oddaje głos Tomaszowi
Kłysowi – zaakcentowane zostaje znaczenie Testamentu doktora Mabuse (Das Tes-
tament des Dr. Mabuse, 1933) Fritza Langa jako manifestu kina dźwiękowego kształ-
tującego obraz władzy opierającej się na mediach, takich jak radio, dzięki któremu
polityka zaczęła w latach 30. docierać do mas pod postacią rzeczywistości medialnej;
więcej nawet – stała się polityką uprawianą za pomocą radia (s. 87). A przecież w tle
rodziło się kolejne masowe medium: telewizja, której możliwości zostały rozpoznane
m.in. w czasie berlińskich Letnich Igrzysk Olimpijskich z 1936 r. Uwadze autora nie
umyka również kwestia realizowania filmów w kolorze, wskazana zresztą przez
Goebbelsa jako jedno z istotniejszych narzędzi w próbie zdyskontowania sukcesów
kina hollywoodzkiego. Technologia jest w Zaklinaniu rzeczywistości czymś więcej
niż tłem wydarzeń – to współuczestnik dynamicznego procesu, w którym kino po
raz kolejny testuje swoje ograniczenia jako medium poddane silnej presji ideologicz-
nej. Ukrytą stawką gry podjętej na tym polu jest władza, której dystrybucją w coraz
większym stopniu zarządzają środki masowego przekazu.
Źródła – opinie – teorie
Zaklinanie rzeczywistości to publikacja, którą bez większych wątpliwości
można byłoby reklamować za pomocą sloganu „dwie książki w cenie jednej”. Trze-
cia część tomu, Materiały do dziejów kina w Niemczech 1933-1949, to bowiem
znacznie więcej niż obszerny dodatek przywołujący najważniejsze teksty źródłowe.
Już raczej wypadałoby mówić o zbiorze precyzyjnie zredagowanych pism dających
wgląd w mentalność zarówno tych, którzy tworzyli kinematografię omawianej
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epoki, jak i tych, którzy – będąc jej odbiorcami – próbowali wysnuć na jej podsta-
wie wnioski związane z dokonującymi się na ich oczach procesami kulturowymi.
Co istotne, nie jest to część pozbawiona swoistej dramaturgii. Trafnym rozwiąza-
niem wydaje się na przykład ujęcie partii tekstów pochodzących z okresu Trzeciej
Rzeszy w ramę złożoną z dwóch przemówień Goebbelsa: w hotelu Kaiserhof z 28
marca 1933 r. oraz z 15 lutego 1941 r. z okazji wojennego posiedzenia Izby Fil-
mowej Rzeszy. Taki zabieg dobrze ilustruje dynamikę przemian zachodzących
w niemieckim przemyśle filmowym w latach 1933-1941.
Obok materiałów przybierających formę manifestów i postulatów – takich jak
przemówienia Goebbelsa, a także tłumaczenia pism Fritza Hipplera, Georga C. Kla-
rena, Kurta Maetziga i Ulricha Seelmana-Eggeberta – w trzeciej części tomu poja-
wiają się również teksty o charakterze publicystycznym i teoretycznym. Wszystkie
wydają się interesujące jako dokumenty epoki, w której powstały, jednakże najcie-
kawsze z nich dotyczą prób zrozumienia zachodzących w chwili ich powstania prze-
mian medium filmowego. Czy byłabym w stanie zbliżyć się do takiego wydarzenia
jak „Norymberga” za pomocą pojęcia „reportażu”? (s. 312) – zastanawia się Leni
Riefenstahl, starająca się uchwycić istotę zleconego jej przez Hitlera zadania pole-
gającego na artystycznym kształtowaniu filmu o Reichsparteitagu 1934. W czasie,
kiedy reżyserka przygotowuje się do nakręcenia jednego ze swoich najważniejszych
filmów, Hans Traub snuje (momentami prorocze) refleksje o filmie jako politycznym
narzędziu władzy. Kilka lat później Olimpiada Riefenstahl skłoni Leonharda Fürsta
do napisania eseju o najbardziej reprezentatywnym filmie Niemiec – kolejnym etapie
poszukiwania odpowiedzi na pytania o niemiecki styl filmowy oraz „niemiecki styl
pracy z kamerą”. Ideologia jest niezbywalnym elementem w zasadzie wszystkich
zawartych w tej części książki wypowiedzi, co jednak wcale nie znaczy, że pełni
w nich ciągle taką samą funkcję. Nie zawsze jest wyrażana wprost; czasem bywa
oglądana z dystansu jako czynnik przeobrażający niemiecką kinematografię, innym
zaś razem jest wręcz postulowana – i to nie tylko przez polityków oraz związanych
z systemem twórców filmowych, lecz także przez teoretyków kina.
Przywołane materiały stanowią mocne zamknięcie tomu, niepozwalające za-
pomnieć ani o temperaturze emocji, w jakich funkcjonowało niemieckie kino lat
1933-1949, ani o tym, że było ono uwikłane w złożone procesy, w których – wbrew
pozorom – nie tylko polityczni mocodawcy zabierali głos. „Zaklinanie rzeczywis-
tości” mogło być bardziej lub mniej skuteczne, ostatecznie jednak to owa rzeczy-
wistość (na ogół jednak niedająca się w pełni zakląć) ukształtowała kino tego
okresu – niekoniecznie na swój obraz i podobieństwo.
Magdalena KeMpna-pIenIążeK
Andrzej Gwóźdź, Zaklinanie rzeczywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933-1949,
Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław 2018.
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1 Zob. T. Kłys, Od Mabusego do Goebbelsa.
Weimarskie filmy Fritza Langa i kino niemiec-
kie do roku 1945, Łódź 2013.
2 Zob. M. Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji.
Kultury wizualne Niemiec 1945-1949, War-
szawa 2015.
3 Zob. T. Kłys, Film niemiecki w epoce wilhel-
mińskiej i weimarskiej, w: Historia kina, t. 1,
Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska,
R. Syska, Kraków 2009, s. 393-462; T. Kłys,
Niemiecki film fabularny u schyłku Republiki
Weimarskiej i w Trzeciej Rzeszy (1929-1945),
w: tamże, t. 2, Kino klasyczne,  s. 191-251;
A. Gwóźdź, Powojenne kino niemieckie, w:
tamże, s. 1013-1048; tenże, Po obydwu stro-
nach muru: kinematografie niemieckie, w: His-
toria kina, t. 3, Kino epoki nowofalowej,
s. 687-746.
4 Zob. E. Fiuk, Inicjacje – tożsamość – pamięć.
Kino niemieckie na przełomie wieków, Wroc-
ław 2012.
5 Zob. A. Gwóźdź, Obok kanonu. Tropami kina
niemieckiego, Wrocław 2011.
6 S. Sontag, Fascynujący faszyzm, w: tejże, Pod
znakiem Saturna, tłum. D. Żukowski, Kraków
2014, s. 94.
7 Zob. B. Urwand, Kolaboracja. Pakt Hollyoodu
z Hitlerem, tłum. R. Lisowski, Wołowiec 2015.
8 Tamże, s. 15.
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